« 息遣い | トップページ | おんなうた、おとこうた »

2009年3月27日 (金)

『私は作者ではない』

夏目漱石に『夢十夜』という作品があります。
「こんな夢を見た」という書き出しから始まる、10の幻想的な掌編連作です。

この中に、運慶(平安~鎌倉に活躍した仏師)が仁王を彫っているのを見物する話があります(第六夜)。
運慶が無造作にノミを振るうと、たちどころに見事な顔が彫りあがってくるので感心していると、野次馬の一人が、
「なに、あれは眉や鼻を鑿で作るんじゃない。あの通りの眉や鼻が木の中に埋まっているのを、鑿と槌の力で掘り出すまでだ。まるで土の中から石を掘り出すようなものだからけっして間違うはずはない」と言います。
なるほどと思った主人公(漱石?)は、家で何度も樫の木を削ってみたものの、仁王は出てこない。
そうか、明治の木には仁王が埋まっていないのか、と納得するというお話です。


「この作品は自分が作ったのではない、掘り出しただけだ」、という言い方は、今でもよく聞きます。

これは、なかなかにかっこいい言説です。彫刻は、自分が掘り出す前から木の中に埋もれていたのであって、
自分はそれがこの世の中に現れるのを手伝っただけにすぎない。
自分は、産婆、触媒、霊媒、メディア、medium、通過点、、、、なのだ、と。

そういう、「透明な自分」をわざわざ強調するウラには、「作者が何らかの意図を込めて作品を作ることは美しくない」、という考え方があると思われます。

でも、意地悪く見れば、「私の作品は、作為がなくて、それゆえに、より自然な、神に近いものですよ」という自己主張が込められていないでしょうか?
私には、その主張は傲慢に感じられるのですが。
そして、何か大事なことをごまかされているような気がします。

なぜなら。
他の人が同じようにノミを使って、同じ仁王を掘り出せるなら、その言い方は正しいでしょう。
でも、運慶以外にはその仁王が掘り出せないなら、つまり、運慶がいなければ、この世に存在していなかったものなら、そこには作者・運慶という表記が添えられるべきではないでしょうか。

もっと言えば、作者がどう思っていようと、鑑賞者は作品の中に作者の姿を見る、ということです。
つまり、実際にノミを振るった運慶が何と言おうと、見る人はその作品に作者を見てしまうのです。

作者が、この作品は、「不自然に」作られた作品とは違うんだ、と差別化しようとしても、それは鑑賞者には伝わらないのです。

ある作者の作品が、2つ以上あるとき、たぶん問題は表面化します。
鑑賞者が、二つの作品の作者がを同じだと知るとき、初めて、鑑賞者はそこに物語を感じ始めます。
「感動」「物語」「一貫性」を感じるための装置です。

今、気がつきましたが、作者名のついた名札だけあれば作品になる!
たとえば、何もない壁に、私は息を吹きかけます。で、次々と「080215,12:25:30 山田太郎」 「080215,12:27:00 山田太郎」と、壁に名札をつけます。
数字は、たとえばそこに息を吹きかけたときの時間。

作品名だけの作品。川原温よりカゲキです。

これだって、コンセプチャルアートとしては、「あり」です。

なんだか話がどこへ落ちるのか見えなくなってきていますが。
要するに、「私は作らされたのだ、作ったのではない」という言い方、胡散臭いですよね、というお話でした。

この話、別に具体的なアーティストを想定して書いているわけではありません。
今、とても気になっているのが、「作者」「記名性」の問題です。少し書いて、整理してみたくなったのです。


さて。
これを書きながら考えていたもう一つのこと。

先日、秋田での幼児殺害の報道が心にひっかかって離れません。
メディアによってばらつきがあるので、真実性には疑問があるのですが、被告は「どう反省したらいいのかわからない」状態だ、という記事があります。
ネットで見るとスポニチやいくつかの地方紙に掲載されているようなので、通信社の配信記事でしょうか。

「どう反省したらいいかわからない。」
もしかしたら単に無責任な言葉なのかもしれませんが、「やってしまったことがあまりにも大きすぎて、どうして償えばいいのかわからない」という意味だとしたら、それはある意味真実の言葉かもしれません。


漱石の話から、秋田の話。
自分の中でも、どうつながっているのか判りません。でも、確かにどこかでつながっている気も、するのです。

つづく、かも知れません。もしかして。

|

« 息遣い | トップページ | おんなうた、おとこうた »

コメント

コメントを書く



(ウェブ上には掲載しません)




トラックバック

この記事のトラックバックURL:
http://app.cocolog-nifty.com/t/trackback/96993/44484925

この記事へのトラックバック一覧です: 『私は作者ではない』:

« 息遣い | トップページ | おんなうた、おとこうた »